
Бахчисарайское варенье
Ещё одна остановка в череде перелётов и переездов
Недавно подумалось: а это только я так живу? По полгода вкалывать, не помня себя, жить на разрыв аорты, падать с температурой, когда организм выжат, охреневать от того, куда завели собственные решения и как благие намерения превращаются в кандалы, питаться по вегану, а потом — понеслась душа, к чёрту — пост и молитву, несите мне пиво, хочу толстеть, смотреть всякую дрянь запоем, бездельничать и сыром в масле кататься (образно, но как-то так). За двадцать два года жизни в Москве я переезжал (вдохните) 35 раз. Разве так живут? В октябре прошлого года мой трип стартовал с поездом Москва-Минск, и тому была причина. Принятое решение. Загаданное желание. Обещание иной жизни. Мы такие смешные со своим планированием. Окей, я смешной, каюсь.

Скоро год, как уехал из России. Передвижения по маршруту Москва — Минск — Дели — Бодх-гая — Калькутта — Екатеринбург — Новокузнецк — Новосибирск остановились в Бахчисарае. Летел туда в розовых оттенках, что виделось знаком. Я часто вижу знаки там, где их нет. Или просто отвергаю то, что даёт судьба.. впрочем, не хочется о себе. Крым — вот где история.

Гранатовое, Сирень, Любимовка, Красный Мак. Названия крымских сёл. Воздух наполнен цветением. Полынь, душица, пижма, розы, лаванда, альбиция, шалфей, васильки, тимьян, лаватера, канны, датура — вместе их дыхание складывается в диковинный парфюм, сносящий голову в сторону заката; зарываешься в него носом и ощущаешь, как горизонт, окрашенный падающим солнцем, прорастает вдоль лёгких и поднимает в невесомую синь. Цикады трещат, лают собаки, ползут в тени кошки всех возрастов. Всё бездомное зверьё живёт на улицах дружно, чуть не в одной тени спят. После Бодх-гаи, в которой собаки находятся с кошками и между собой в яростной войне, местные наводят на мысль о жизни до Греха.

В Крыму поныне живо пространство Советского союза. Живу в одном из сёл, здесь все здороваются друг с другом. Игрушки остаются на ночь в пыли у дороги: никто не возьмёт. Солнце питает землю, фрукту (именно так произносится, и возникает перед взором полногрудая волшебница, одаривающая местных почти круглый год щедростью своей), людей, так что они благодушны, слегка ленивы и неспешны. Почти к каждому мужчине тут прилагается пузичко, я своё быстро наел, так что мама довольна: на человека стал похож, она меня так и не успела раскормить; быстро смотался.. и вообще порода людей тут крупнозадая. Про таких говорят «справный», значит, здоровый, не то что худышки: не за что ухватиться!

В июле плодоносят вишня, слива, алыча, абрикос. Растут прямо в черте города: хочешь — собирай. Мы и нарвали несколько кило абрикосов, потрясли пару деревьев, собрали ведро. Половина — в собственном соку будут, вторая часть — вареньем. Разрывали пополам, косточки — долой, что-то подъедали; поплоше — в варенье, самые спелые и красивые — в консерву. Несколько банок спрятали в погребок, потом повозились с малиной (эту купили), вишнёвого варенья сварили, тоже на халяву: везде растёт!

К Чёрному морю идеально подходит местное пиво. С лёгкой горчинкой, оно не шибает в голову, пьётся легко, мягко, добавляя солнца в кровь. Гуляли по Симферополю и совали лица в цветущую липу. На вокзале Бахчисарая купили нежнейших чебуреков, запивали их томатным соком. Самые волшебные вкусы в мире — просты, в них три-четыре элемента плюс голод. После долгого пути, работы, хождений по магазинам, когда в охотку.. к примеру, сало-помидор-чеснок-хлеб — магическое сочетание. А за окном щебечут ласточки, слепившие гнездо над рамой, горлица в тени причитает «чекушку», слышен говор баб на лавочке (я их спьяну назвал «Вести 24»). И время тает, исчезает в стрёкоте насекомых. В веренице звёзд, идеально видных в чистом небе.

Рай — состояние души. Крым — чистая нега. Когда ты гость. Узнавая подробности, знакомясь с людьми, узнавая о жизни персонажей с говорящими кличками Вова Типа Того и Лена Смерть, ты понимаешь, что стать своим тут непросто, как и везде, особенно когда тебе за.. Я обленился и заматерел, опоясался морем и горизонтом, за почти два месяца тут готовил раза три: овощное рагу, суп-лапшу и торт «Ленивый наполеон».. с работой — негусто, особенно когда закончится сезон. Я бы хотел остаться, но судьба иная: давным-давно назвал себя «перекати-поле». У слов есть сила, они могут стать названием, кличкой, судьбой, рецептом, гибелью, путём. Поэтому учусь молчать.

Я бы посвятил Крыму поэму. Но сейчас могу оперировать только оттенками цветов и вкусами. Запахами. Взглядами. Они не складываются ни в рифмы, ни в фразы. Потом, когда перебродит эта воздушная нежность в душе, придут строки.. А я снова наживо пришиваю крылья. Мне пора..