Апрельская ведьма (Aprilhäxan), Майгулль Аксельссон
С особым волненьем смотрю...
На старом вишнёвом дереве
Печальны даже цветы!
Скажи, сколько новых вёсен
Тебе осталось встречать?
Сайгё
Апрель — месяц волшебства и магии. Мне ли не знать. Я видел, как жёлтая хризантема раскалывает белую корку снега, который покрыл город. Я стоял на крыше и ловил порывы ветра, пахнущего сиренью. Я чувствовал, как лес распрямляется, хрустя хребтом и мышцами.
Апрель — месяц обманов и смерти. Месяц чёрного колдовства, когда куклы начинают говорить и порабощают хозяев. Когда сходятся линиями последние шаги на пути к дверям в никуда. Когда кольца на руках стискивают души и отправляют их в холодные тени под воробьиными деревьями.
Три женщины, три сестры. И есть четвёртая. Они не знают о ней до поры. Девочки, брошенные матерями, несущие кресты: любовь-ненависть. И я узнаю свои истории о родовых проклятьях, что переходят из тела в тело вместе с молоком.
Осколки сердец, полосующие душу.
Ошибки, последствия которых не подлежат косметическому ремонту.
Поступки, отдающиеся эхом в коридорах мучений: те, кто кричал и бил, уже в могилах, но живы их голоса и фотографии живут в скрюченных снах. Всё хранит память вен и жил.
Им под пятьдесят, и у каждой есть тайна. Их воспитала одна женщина, но не все они остались верны её памяти. Кристина, Маргарета и Биргитта. Ни одна не совершенна, но, кроме Кристины, никто к совершенству не стремился.
Даже Дезире, которая сейчас лежит, парализованная и немая, в белом пространстве очередной больницы, мучая кошмарами чаек и ворон. Четвёртая сестра, апрельская ведьма.
Грехи родителей лежат на сыновьях и дочерях. Так и в моей семье (Бог знает, когда и что сломалось) несколько поколений несут каинову печать на лице, передавая по цепочке чешуйчатую, колючую боль.
На мне этот марафон закончится. Клубок змей страха, когти шипов неуверенности, скалящаяся дыба ненависти к себе. Всё лакировано даром: летать во сне, заглядывать в глаза, уметь молчать, чтобы опознать тонкий звук правды и голос тела, которое, кряхтя, отрабатывает кармические узлы.
В душе каждой из героинь цветами царапается вера в чудо. Гравитация как руки Бога. Доверчивость как признак детства. Порядок как бегство от ужаса.
И любовь как единственная ниточка в рай. Да, уже после жизни.